



# 14 palabras para un fin

Lizet Norzagaray

*Luz sobre un cuerpo que llora.  
Oscuro.*

A Marisol no le gusta el cabello corto.

*Un espejo se ilumina, alguien se observa.  
Oscuro.*

Marisol, cada semana de cada mes, toma las tijeras y arranca un mechón.

*Sollozos, sollozos, sollozos.*

Marisol siempre ha pensado que lo único bueno de ella es su cabello.

*Un cajón se ilumina, alguien busca algo desesperadamente.  
Oscuro.*

El cabello de Marisol es castaño, es dorado, es rojizo.

*Una maraña de cabellos oculta un rostro,  
los ojos brillan a través de él, la luz es suave,  
luego intensa, los ojos se cierran, la luz se apaga.*

La gente nunca le ha sabido decir a Marisol cuál es el color exacto de su cabello, por eso ella nunca ha sabido dejárselo crecer.

*Unas tijeras se iluminan, la mano que la sostiene tintinea.  
Oscuro.*

Marisol siempre que está triste se corta un rojizo, cuando está feliz arranca un rubio y cuando no sabe a dónde se fue su sentir uno castaño.

*Sonido de tijeras que abren y cierran.*

La gente dice que el que se corta el cabello es siempre triste, Marisol es triste por mayoría de opiniones.

*Los ojos se iluminan a través del cabello.*

Marisol cuando está sola toca su cabello. Le agrada que se esponje, que se mueva como no se mueve ella.

*Oscuro.*

*Sonido de tijeras que abren y cierran.*

De niña a Marisol le decían que su cabello era rizado o con ondas. Ahora lo sabe, pero ¿ya para qué?

*Tijeras abren y cierran.*

A Marisol le gusta que su cabello oculte su cara, sus robustos cachetes, sus pequeños ojos y caídos labios.

*Sonido de tijeras que abren.*

Marisol desearía ser un manojo de rojizos, de rubios, de castaños.

*Sollozos.*

*Gotas caen en la oscuridad.*

Marisol ni siendo un bulto de cabellos sabe qué es.

*Un cuerpo contra el suelo cae.*

Marisol ama su cabello.

*Luz sobre unos ojos cerrados.*

Cuando niña, en la escuela, una vez la maestra puso un ejercicio donde debían decirse uno al otro qué les gustaba del compañero.

A Marisol le dijeron dos cosas:

«Su cabello es bonito».

«Su grande panza; es más, toda ella, porque es como un gordo balón gigante».

*Un rostro, unas tijeras, una mano, un brazo,  
un charco de sangre en el suelo se ilumina.*

A Marisol le gusta su cabello.

*Un cuerpo desangrado en el suelo se ilumina.*